总角之宴,

总角之宴,
总角之宴,

总角之宴,
氓》是《诗经》中一首带有叙事性质的抒情长诗.作品通过一位被损害、被遗弃的妇女的自述,描写了她不幸的婚姻生活,反映了在封建社会夫妇间所常见的具有代表性和普遍性的事件.诗中女主人公无可告示、无处申诉的哀苦、难言的悔恨和决绝的心志,至今读来仍使我们深为感动.\x0d全诗共分六章,每章十句,全部以女主人公自叙的口吻写成.\x0d第一、二章是女子追忆当年恋爱、结婚的经过.诗歌开篇便推出一位男子的形象,“氓之蚩蚩,抱布贸丝,匪来贸丝,来即我谋”.“氓”是对一般男子的称呼,诗中“抱布贸丝”的氓,看来是一位做贩丝生意的小商人.“蚩蚩”可解作“敦厚之貌”(《毛传》)或“殷厚之貌”(《后汉书·崔骃传》).需要说明的是,现今一些注释认为“氓”是对诗中男子的鄙称(顾栋高说)；改“蚩蚩”为“嗤嗤”,释作戏笑之貌(马瑞辰说),译成嬉皮笑脸.这样解释我以为略有不妥：“氓”来向女子求婚,他当时的容貌并没有给对方造成轻浮、谄媚的印象,而正相反,他略带痴憨的外表却取得了女子的信任.女主人公在回忆初恋情景时没有否认这一点,这在下文也可以进一步证明.“送子涉淇,至于顿丘.匪我愆期,子无良媒.将子无怒,秋以为期.”在相送的路上,女子应允了“氓”的求婚,并且约定了婚期.从她宽慰男子的话语中,可以推知“氓”曾急切地要求立即成婚,以至一度愠怒,而女子轻信了他的“热情”.“乘彼垝垣,以望复关.不见复关,泣涕涟涟.既见复关,载笑载言.”诗句所表现的处在热恋中的女子的心情是显而易见的,女主人公每每痴情地登上围墙,伫立远望,她焦灼不安地盼望着与男子见面,等待着婚期的到来.此处的“复关”,犹言重关(用王先谦说,见《诗三家义集疏》),当指“氓”所居住的地方,这里诗句以地名代指人.“氓”终于来了,女子欢天喜地地迎接他,“尔卜尔筮,体无咎言.以尔车来,以我贿迁”.既然卜龟算卦都是吉兆,女子就带着她的财物,坐上男子的车和他一起去了.\x0d朱熹称此两章：“赋也”,即“敷陈其事而直言之”.诗人是采用了直接铺陈的叙事手法,而同时我们又在女主人公的叙说中明显地感到她深深的懊悔之情,她懊悔自己的沉溺于爱情,懊悔婚事的简单而仓促.第三、四章转为抒情,她以追悔的口吻发出悲伤的感叹.\x0d“桑之未落,其叶沃若.于嗟鸠兮,无食桑葚!”女主人公以桑树的繁茂,比喻男女未成婚时情意的浓厚,以斑鸠贪食桑葚比喻自己的自陷情网.她在婚后不幸的境遇中,痛切地感到男女在爱情生活上的不平等,她向广大的姐妹们发出呼喊,告诫她们千万不要重蹈自己的覆辙：“于嗟女兮,无与士耽!士之耽兮,犹可说也；女之耽兮,不可说也!”第四章首句仍以桑树作比,“桑之落矣,其黄而陨”,女子以桑树的日渐凋零比喻夫妻情意的淡漠.“自我徂尔,三岁食贫.淇水汤汤,渐车帷裳.女也不爽,士贰其行.士也罔极,二三其德!”婚后多年的生活是贫困的,但女子并未因贫穷而有丝毫动摇和改变,对于男子的“贰其行”,她禁不住大声斥责：“士也罔极,二三其德!”诗句中的“三岁”,泛指多年,并非实数.“淇水汤汤,渐车帷裳”历来有两种解释：《毛诗正义》据郑笺释为“言己虽知汝贫,犹尚冒此深水渐车之难而来,明己专心于汝”；另一说认为此指女子被休弃后渡淇水而归的情形.根据前后诗句语气的连贯,我们以为用第一说较为妥当,女子自诉婚后的贫苦生活,想到当初毅然渡淇水而来,至今自己没有做过一件对不起男子的事,而他却三心二意,因此好不怨恨.至于女子是否已被休弃归家,这只能是推测.\x0d三、四两章中,无论是女主人公从切身的沉痛教训中发出的带有哲理的慨叹,还是她对丈夫的怨恨和斥责,都充分地反映出封建社会中妇女所处的卑下地位和普遍遭受到的不平等境遇.\x0d“三岁为妇,靡室劳矣,夙兴夜寐,靡有朝矣.”第五章开头四句简要地概括了她多年来的劳苦生活,她任劳任怨地承受着家庭给予她的重担.可是丈夫不但不体谅她,反而“言既遂矣,至于暴矣”,成家立业、占有女人的目的都达到了,他就开始粗暴地虐待她.回娘家只有遭到弟兄们的嘲笑.女子“静言思之,躬自悼矣”.最后一章女主人公在无法排解的悲伤中表示了自己决绝的态度.“及尔偕老,老使我怨,淇则有岸,隰则有泮.总角之宴,言笑晏晏.信誓旦旦,不思其反.反是不思,亦已焉哉!”许多注本据“总角之宴,言笑晏晏”一句推想这女子未成年时即与“氓”相识,但这毕竟是猜测.这几句我们认为亦可这样意译：“淇水有岸,隰也有畔,小孩子在一起玩,说说笑笑自然谁也不计较,堂堂男子发誓赌咒,想不到竟说了不算!他那些背信弃义的事我再也不想了,就这样算了吧!”\x0d全诗为我们展示了两个鲜明的人物形象.一个是卑鄙的男子“氓”的形象.虽然这个小商人看起来很老实,但实际上却是个无感情、无信义、自私自利的坏家伙.他以虚假的热情欺骗了淳朴的少女,用谎誓空咒赢得了女子的信任,女人对他来说是劳动力和满足私欲的工具,一旦骗取到手,便露出了卑劣、凶暴的本相.诗中的女主人公是一位善良、热情的劳动妇女的形象.她勤劳、淳朴、不畏贫苦,与“氓”结婚后,真诚地把幸福的希望寄托在“氓”身上.然而婚后丈夫对她日甚一日的暴虐和欺侮,使她“及尔偕老”的愿望完全破灭了,她由忍耐、不平而转为怨恨,终于发出痛楚的呼喊.诗中表露的她的怨恨更多于悲伤.使我们看到封建社会中妇女所受的压迫和欺凌.\x0d从结构上看,全诗可分为三个部分.第一部分包括前三章,主要表现思归之情；第二部分包括第四、五章,主要写将帅车马服饰之盛和戍卒的辛劳；第三部分即最后一章,写归途的情景.全诗以“采薇”开篇,以“行道迟迟,载渴载饥”结束,首尾照应,突出地表现了戍卒所遭受的身心痛苦,笔端始终萦绕着浓重的悲怨情调.\x0d第一部分的三章采用重章叠句的形式,反复表达戍卒远别家室、历久不归的凄苦心情.这三章的第一句都是“采薇采薇”,以此来引起下文.“采薇”即采集野生的薇菜,粮草不续,士兵只好以它充饥.诗歌的一开始就给读者展示了一幅凄凉的戍边生活画面,我们仿佛看到面带饥色的戍卒一边在荒野漫坡上采集野菜,一边思念着久别的家乡,屈指计算着返家的日期……值得注意的是,这三章虽然采用重复的形式来表达同一种情绪,但是作者在字句上略加变化,从而表现出感情的进展.例如,第一章开头两句写道：“采薇采薇,薇亦作止”,这是写春天,薇菜刚刚绽出嫩绿的芽尖；第二章写道：“采薇采薇,薇亦柔止”,这是写夏天,薇菜的叶片肥嫩；第三章则是：“采薇采薇,薇亦刚止”,这是写秋天,薇菜的叶茎将老而粗硬.从春到秋,薇菜由嫩而老,时光无情地流逝了；戍卒思归,从春到秋,一年将尽, 何时才能归家呢?——这些意蕴都是通过薇菜的变化表达出来的.\x0d再者,在每章的后六句具体描写思归之情时, 表达形式也有所变化.比如,第一章作者仅仅说,到了年底,还回不了家；并抱怨：“靡室靡家,狁之故；不遑启居,狁之故”,是狁害得他有家难归.而第二章则说：“曰归曰归,心亦忧止；忧心烈烈,载饥载渴”,他因思乡而心头烦闷,好像火烧一样,而且感到饥渴难忍,还想到：“我的驻地没有一定,连捎个家信也不可能”.第三章,眼见已到十月小阳春了,回家还是没有指望,戍卒不禁发出痛苦的呻吟：“忧心孔疚,我行不来”,心情极其痛苦,谁能宽解呢?——显然,随着戍边时间的延长,乡情也日益深重.作者就是采用这种反复吟诵,渐次深入的方式,让读者一步步走到戍卒的心灵深处,体会着他们与日俱增的思乡之苦.\x0d第二部分具体描写戍边生活.将帅们驾着车马上路了,戍卒也踏上艰难的征途；将帅们坐在车上,士卒们则围在车的两旁,打起仗来就靠它来隐蔽.他们南北转战,一个月要转移多次,不敢安居；他们时刻警戒,不敢松懈,因为他们面临的是极其凶狠的敌人.从字面上看,这一部分没有写思归情愫,但那一股苦涩的情味始终萦绕在诗人的歌声中.这些可怜的戍卒,当他们拖着疲乏的身子,挣扎着在车马后面奔跑的时候,当他们靠着车厢躲避敌人飞矢的时候,当他们枕戈待旦的时候,怎能不加倍思念安宁和平的生活呢!\x0d不能忽略的是,在这一部分的歌唱中还透露出对苦乐不均的怨恨情绪.你看,拉车的马儿“业业”“骙骙”,高大强壮,可见喂养得好,不言而喻,它们的主人吃喝更不会差；而士兵却靠着采集薇菜勉强果腹,个个面带菜色,骨立形销.将帅坐在车上,服饰鲜明,神气活现；而士兵们则整日跟在车后跋涉,满脸尘土,衣衫残破……尽管在这里作者只是描写了将帅车骑的威武、服饰的华美,但语气间已带讥讽之意.比如第四章开头四句：“彼尔维何?维常之华.彼路斯何?君子之车.”翻译成现代语言,便是：“什么花开得繁华?那都是棠棣的花；什么车高高大大?还不是贵人的车”(见余冠英先生的《诗经选》),嘲讽之意是很明显的.这些描写与戍卒的生活形成鲜明对比,更激起他们怀乡思归的情感.\x0d第三部分是全诗中抒情意味最浓的章节.在一个雨雪纷飞的日子,戍卒终于踏上了归途.这本来是一件令人兴奋的事,然而我们在这里看不到一丝欢愉,只感到一片悲凉.长久的戍边生活在戍卒心中留下了难以弥合的精神创伤,他是怀着一颗破碎的心走向故乡的.他忧伤地想起：“昔我往矣,杨柳依依”——当年我离开家乡的时候,正是春天,柳丝低拂；而今天呢,“今我来思,雨雪霏霏”——今天我重返故乡,却是雨雪迷蒙的冬天了.在这里,诗人没有直接倾诉内心的感情,而是以春天随风飘拂的柳丝来渲染昔日上路时的依依不惜之情,用雨雪纷飞来表现今日返家路途的艰难和内心的悲苦,让那一股缠绵的、深邃的、飘忽的情思,从风景画面中自然流出,含蓄深永,味之无尽.这四句诗被后人誉为《诗经》中最好的句子.\x0d读罢全诗,我们仿佛看见这个身心憔悴的戍卒,冒着雨雪,沿着泥泞的小路慢腾腾地走向画面深处,走向雨雪浓重的远方.只给我们留下一个孤独的背影,一声幽怨的叹息.